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David Mulroy, Agamemnon,  Aeschylus (a verse translation with 
introduction and notes), Wisconsin Studies in Classics. Madison: The 
University of Wisconsin Press, 2016, xliv+81 pp., ISBN 978-0-299-30634-2.

David Mulroy (d’ora in poi M.), professor emeritus of classics della 
University of Wisconsin-Milwaukee, arricchisce con questo volume il suo 
percorso di traduttore di classici, che annovera fra l’altro le traduzioni dei 
drammi tebani di Sofocle (Edipo re [2011], Antigone [2013], Edipo a Colono 
[2015]). Non si fatica certo a condividere l’ammirazione che l’autore nutre 
per l’Agamennone, una tragedia che con la sua ineguagliabile ricchezza 
linguistica e concettuale, e con le difficoltà talora esasperanti che oppone 
all’interprete, rappresenta una sfida entusiasmante per chi si proponga 
di far rivivere almeno in parte la potenza espressiva della dizione eschilea 
all’orecchio del lettore e dello spettatore moderno: un compito che M. ha 
assolto egregiamente.

La traduzione del testo è preceduta da una breve prefazione (pp. ix-xii) e 
da un’introduzione (pp. xiii-xxxiv) che fornisce le informazioni biografiche 
essenziali e traccia un quadro generale dell’arte drammatica di Eschilo così 
come si manifesta nell’Agamennone. Completano la sezione introduttiva 
un’appendice che riassume il background mitologico cui fa riferimento 
la trilogia (pp. xxxv-xxxviii) e un’utile guida alla non semplice pronuncia 
inglese dei nomi propri greci1. 

M. è chiaro ed essenziale nel presentare i pochi dati biografici noti, e mette 
opportunamente in guardia il lettore riguardo alle indicazioni contenute 
nella Vita di Eschilo tramandata assieme al testo nei manoscritti medievali, 
che sono spesso invenzioni aneddotiche destinate ad arricchire un ristretto 
nucleo di notizie storicamente fondate. Per quanto riguarda la valutazione 
della drammaturgia eschilea, M. esprime un giudizio restrittivo circa il valore 
delle opere anteriori all’Orestea: «Today it is difficult to argue that Persians, 
Seven against Thebes, or Suppliants is a great drama. Approximately half 
of the text is devoted to repetitious choral songs and chants that add little to 
our understanding of the situation. The plot lacks reversal and complications. 
There are no memorable characters» (p. xviii). Solo con l’Orestea Eschilo 
compie il passo decisivo, conseguendo risultati estetici e drammatici 
notevolmente superiori alle altre opere; le parti di quest’opera sono infatti 
«as compelling in content as they are elegant in form» (p. xxi). Si potrebbe 
discutere su alcuni aspetti di questa valutazione (non credo ad esempio 

1 La qualità della stampa del volume è molto buona: ho notato solo un refuso a p. xi n. 1, 
dove si deve leggere 1649-1673 e non 1649-1671.
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che si possa negare la potenza drammatica del personaggio di Eteocle), ma 
non è questo il punto essenziale. Ciò che conta è che M. vuole sottolineare 
come l’interesse del pubblico antico per quelle opere, che a noi possono 
apparire distanti e poco ‘drammatiche’, si radicasse nel loro legame con la 
tradizione lirica corale e fosse rivolto pertanto soprattutto al loro aspetto 
musicale e coreutico, che a noi sfugge in larga parte a causa delle modalità di 
trasmissione dei testi. Pressoché nulla di queste componenti essenziali della 
rappresentazione antica è infatti sopravvissuto; non di meno, siamo ancora 
in grado di riconoscere il complesso formalismo che caratterizzava le parti 
corali responsive. Tale complessità formale si estendeva anche ad ampie zone 
delle parti dialogate, ad esempio nella rigida struttura delle sticomitie o nelle 
forme complesse del dialogo lirico-epirrematico. 

Proprio in questo aspetto M. individua un carattere decisivo della poetica 
tragica, giacché a suo giudizio il formalismo, che appare così lontano dal 
gusto dei moderni, aveva per gli antichi la capacità di creare «an undercurrent 
of aesthetic pleasure» (p. xx) che permetteva di depotenziare il carico emotivo 
altrimenti devastante delle sofferenze rappresentate sulla scena, rendendole 
sopportabili per il pubblico. In altre parole, solo tramite il piacere estetico 
legato alla marcata formalizzazione della versificazione e delle strutture 
musicali era possibile mantenere viva la consapevolezza del fatto che si era in 
presenza di una rappresentazione e non di una situazione reale, proteggendo 
in qualche misura il pubblico dalle conseguenze emotive più pesanti. Questa 
considerazione determina l’impostazione della traduzione di M., che si dice 
convinto della necessità di ricreare anche nella lingua d’arrivo, nei limiti del 
possibile, il senso delle rigorose costrizioni formali presenti nell’originale. 
Egli sceglie dunque di rendere le parti liriche in versi brevi, di prevalente 
ritmo giambico e trocaico, caratterizzati dalla presenza di rime finali. Benchè 
la rima sia un tratto stilistico estraneo alla versificazione antica, infatti, M. 
la giudica idonea «to make lyrical passages sound like songs to English-
speaking readers» (p.ix), e dunque da una parte a rappresentare un accettabile 
sostituto della trama di corrispondenze che percorre i versi originali, dall’altra 
a comunicare il senso dell’alternanza fra canto e recitazione che scandiva la 
rappresentazione antica. Quanto alle parti recitate, M. ricorre a versi che 
presentano un ritmo affine a quello degli originali, rispetto ai quali risultano 
però più brevi: cinque piedi giambici invece di sei per i trimetri giambici, tre 
anapesti invece di quattro per i dimetri anapestici. Solo i tetrametri trocaici 
catalettici corrispondono alla misura dei versi eschilei, essendo composti da 
sette trochei e mezzo, (con l’eccezione dei vv. 1343 e 1346-7, composti da soli 
sei trochei e mezzo). 

M. ha piena coscienza dell’impossibilità di ricreare pienamente la sonorità 
e il ritmo originale del testo (il nostro modo di leggere i versi greci, del resto, 
è solo convenzionale, e non può riprodurre le sottili sfumature dell’accento 
musicale che caratterizzava la lingua greca). Per questo egli rinuncia al tentativo 
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di imitare la complessa tessitura metrica delle parti liriche, accontentandosi 
di avvicinare almeno in parte il testo antico al lettore moderno, e di rendere 
percepibile la distanza che il testo tragico manteneva sempre rispetto alla 
lingua quotidiana degli spettatori antichi. Si tratta di una strada che merita di 
essere percorsa, anche se la funzione originaria del formalismo tragico, quale 
la tratteggia M., non può riproporsi identica per lo spettatore moderno, le cui 
reazioni emotive alla rappresentazione della sofferenza sono inevitabilmente 
diverse da quelle degli antichi, e la cui sensibilità alla lingua e al ritmo dei 
versi è mediata da una lunga tradizione letteraria molto distante da quella che 
avevano alle spalle gli spettatori dell’Atene del V secolo a.C.

I risvolti teorici restano comunque secondari rispetto all’efficacia e alla 
qualità della traduzione, che è ciò che interessa in prima istanza i fruitori di 
questo volume. Da questo punto di vista, il lavoro ha indubbiamente molti 
meriti. M. è un ottimo conoscitore di Eschilo, e utilizza con cognizione di 
causa i risultati della ricerca critica più recente2. La sua resa del testo coniuga 
felicemente la fedeltà al testo originale con un risultato estetico di pregio, che 
una lettura ad alta voce rende ancor meglio percepibile3. 

Come esempi significativi del ruscito connubio tra una resa fedele e una 
versificazione efficace basterà citare gli intensi versi giambici con cui Cassandra 
descrive la banda delle Erinni che imperversa nella casa degli Atridi («A choir 
never leaves this house. It sings / displeasing melodies with evil words, 
/ a band of kindred Furies always there, / carousing, bold from having 
drunk the blood / of human beings. They can’t be sent away. / The song 
they sing surrounds the royal house. / They sing how madness started, 
spewing hate, / of one who trod his brother’s marriage bed»: vv. 1186-93) 
o la solenne invocazione anapestica che introduce il primo stasimo («King 
Zeus and our ally, the Night, / who gave us magnificent glory, / who 
cast on the towers of Troy / a netting that neither the young / nor men 
fully grown overleapt, / slavery’s impervious mesh, / the fabric of total 
disaster!»: vv. 355-61). Decisamente efficace appare anche la resa del ritmo 
concitato dei tetrametri trocaici che nel finale si accompagnano allo scontro 
quasi fisico fra Egisto e i Vecchi del Coro (vv. 1649-51): «(Aegisthus) Pay 
attention, loyal guardsmen! Here is work for you to do! (Captain of the 
guards): «At the ready, everybody! Be prepared to draw your swords.» 
(Coryphaeus) «I’m prepared to draw my weapon — what is more, to fight 
and die» ecc.4.

2 A p. xi n. 2 M. dichiara di aver utilizzato soprattutto l’edizione di A.H. Sommerstein 
(Cambridge MA-London 2008) e il commento di D. Raeburn e O. Thomas (Oxford 2011), oltre 
al grande commento di E. Fraenkel (Oxford 1950) e all’edizione oxoniense di D. Page (Oxford 
1972).

3 Segnalo ai lettori interessati la possibilità di ascoltare uno stralcio della parodo, declamato 
da M. stesso, all’URL https://www.youtube.com/watch?v=VW8Slo1hHE8.

4 In questo passo molto controverso M. adotta la distribuzione delle battute proposta da 
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Dalle parti liriche merita una menzione il quadro agghiacciante dei 
momenti che precedono il sacrificio di Ifigenia, narrati da Eschilo in articolate 
sequenze giambiche. Si coglie bene qui il senso dell’operazione che M. intende 
compiere, trasmettendo al lettore il senso della «undercurrent of aesthetic 
pleasure» che permette di percepire e godere dell’ineffabile mistura di orrore 
e bellezza che permea il racconto del coro: «Her gown, a splash of saffron 
dye, / unfolds, and silent darts / of pity that her eyes release / bounce 
off her killers’ hearts. / A lovely painting, oh but how / the untouched 
virgin longs / to use her voice, for in the past / she’d lovingly sung 
songs:/ the third libation’s paean in / her father’s banquet hall» (vv. 
238-247). Altrettanto riusciti appaiono i versi che rievocano l’ingannevole 
sensazione di gioia che aveva accompagnato l’arrivo di Elena a Troia, 
strutturati nell’originale in sequenze giambo-coriambiche: «One might 
call what came to Troy / a dream of cloudless skies, / riche’s soothing 
ornament, / the darts of bashful eyes, / Love’s heart-breaking bloom, 
but she / would swerve, and they would learn / how an happy wedding 
feast / could take a bitter turn» (w. 739-45).  

M. fornisce dunque ai suoi lettori un testo capace di restituire la solenne 
complessità dell’originale pur restando ‘dicibile’ e pienamente efficace sulla 
scena, e riesce a contenere entro limiti accettabili l’inevitabile perdita 
di alcuni elementi che, per la distanza temporale e culturale che ci separa 
dall’autore, non possono transitare immediatamente nella lingua moderna. 
Questo problema ovviamente lo pone di fronte, come ogni traduttore, a scelte 
non facili, di fronte alle quali il lettore esperto del testo di Eschilo può avere 
reazioni diverse. Trovo apprezzabile ad esempio la soluzione adottata per 
rendere l’intraducibile gioco etimologico cui fa ricorso Eschilo per il nome 
di Elena («truly hell on ships. / Hell on men and city too», vv. 689-90: 
M. sfrutta qui l’assonanza della parola inglese ‘hell’ con il radicale di εʿ   λεῖν, 
‘distruggere’), mentre la resa di ἀπόλλων ἐμός dei vv. 1081 e 1086 («Apollo 
means destroyer!») mi sembra un po’ troppo didascalica e fa andare perduto 
il possessivo ἐμός, che sottolinea lo stretto legame fra il dio e la profetessa. Ai 
vv. 1432-3 il desiderio di semplificare e avvicinare il testo al lettore moderno 
fa perdere un dato significativo dell’originale. Clitemestra pronuncia un 
giuramento in nome della Δίκη di sua figlia, dell’Ἀρά e di Ἄτη, e aggiunge 
l’agghiaccιante clausola, αἷσι τόνδ’ ἔσφαξ’ ἐγώ («alle quali ho sacrificato 
quest’uomo»). La frase è attenuata da M. in «my accomplices»: ma il tema 
della perversione del sacrificio e la presentazione della morte di Agamennone 
come contraccambio di quella, anch’essa sacrificale, di Ifigenia sono troppo 

Sommerstein, che attribuisce un verso isolato al Comandante delle guardie. La partecipazione 
al dialogo di questo personaggio è dubbia, e personalmente trovo preferibile la sistemazione che 
assegna il v. 1650 al corifèo. Essa conferisce maggior forza alla ripresa, tipica della sticomitia 
di litigio, dell’esortazione εἶα δή, ritorta dal Coro contro Egisto (tale ripresa letterale avrebbe 
dovuto  a mio giudizio restare tale anche nella traduzione).
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importanti nel corso del dramma per poter essere omessi dalla traduzione. 
Anche ai vv. 1468-72 («The god attacking Tantalids / employs a matching 
pair / of women doing as he bids») il desiderio di attenuare una difficoltà 
sintattica porta M. a trasformare in un’affermazione descrittiva quella che 
nell’originale è una sgomenta invocazione del Coro al dèmone della stirpe che 
si scaglia contro i Tantalidi. Ora, l’invocazione è un tratto importante della 
crisi che il Coro sperimenta di fronte alla protervia di Clitemestra, e ad essa 
fa preciso riferimento la risposta della regina al v. 1476 con τὸν τριπάχυντον 
δαίμονα γέννης τῆσδε κικλῄσκων (quest’ultimo verbo è qualcosa di più che 
il semplice «naming» con cui lo traduce M.). 

In altri casi, si tratta di valutazioni estetiche più soggettive. Al v. 211, ad 
esempio, trovo che la traduzione «Can either choice be right?» stemperi poco 
opportunamente la durezza della domanda τί τῶνδ’ ἄνευ κακῶν; («quale di 
queste scelte è priva di mali?»), che sintetizza il terribile bivio di fronte al 
quale si trova Agamennone, cui è dato di scegliere solo fra due sciagure. I 
celebri lecizi dell’inno a Zeus (vv. 160-72 sono tradotti molto efficacemente 
dal punto di vista del ritmo, ma confesso di avere difficoltà ad accettare la 
resa del v. 163 οὐκ ἔχω προσεικάσαι con «I cannot find a synonym». Anche 
ammettendo che questa sia l’interpretazione giusta del passo, cosa che non 
credo, il termine ‘synonym’, freddo e grammaticale, stride nel contesto di 
una riflessione così profonda sulla difficoltà di definire l’essenza, e dunque il 
nome, della divinità più potente. 

Per converso, è apprezzabile il coraggio con cui M. traduce la controversa 
espressione ναυτίλων δὲ σελμάτων / ἱστοτρίβης (vv. 1442-3) per quello 
che molto probabilmente è, un crudo e volgare insulto («who knew the 
sailors’ benches well / and rubbed their masts») che si fa eccezionalmente 
strada nella lingua tragica, sulle labbra di un personaggio eccezionale come 
Clitemestra, che oltrepassa tutti i limiti della convenienza e del discorso 
femminile. Un altro tratto interessante della traduzione è l’occasionale 
trasformazione di alcune parti in discorsi diretti, al fine di accrescere l’impatto 
emotivo dei versi. Questo avviene ad esempio ai vv. 639-43, quando l’Araldo, 
che vorrebbe tacere le notizie negative sulla sorte di Menelao, immagina 
l’arrivo in città di un messaggero che porta cattive nuove attribuendogli 
queste parole: «The army flees! / The state has suffered one collective 
wound, / and many homes have sacrificed their man, / for that’s the 
double lash that Ares loves, / two spears of ruin, bloody steeds of death», 
e ai vv. 1600 e 1602, dove M. dà forma di discorso diretto alle imprecazioni 
di Tieste contro la sua stessa stirpe, pronunciate dopo aver scoperto la natura 
orribile del cibo che ha consumato.

 Un ultimo punto sul quale vorrei soffermare l’attenzione è la soluzione 
adottata ai vv. 37-9, in conclusione della vivace rhēsis prologica del Φύλαξ, 
che vela di reticenza le sue allusioni alle vicende della casa di Agamennone: 
«If palace walls could talk, / you’d hear some lively tales. Perhaps you 
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catch / my drift. That’s good. If not … my memory fails». M. introduce 
qui un’allocuzione in seconda persona («you’d hear») che non è presente 
nell’originale οἶκος δ’ αὐτός, εἰ φθογγὴν λάβοι, / σαφέστατ’ ἂν λέξειεν· ὡς 
ἑκὼν ἐγώ / μαθοῦσιν αὐδῶ κοὐ μαθοῦσι λήθομαι. Ι versi risultano così di 
fatto rivolti ad spectatores. Questa pratica è assente dal teatro tragico greco 
che conosciamo, ma è certo che il finale del prologo dell’Agamennone vi si 
avvicina moltissimo, pur senza varcare il limite dell’allocuzione diretta che 
invece il traduttore scavalca d’impeto. Si può essere o meno d’accordo su questa 
scelta: ma ciò che conta è che la formulazione di M. risulta in linea col testo 
di Eschilo nel sollecitare il coinvolgimento degli spettatori nella vicenda. Essi 
infatti, grazie alla loro conoscenza del mito, sono in grado di comprendere 
le allusioni criptiche del personaggio a ciò che avviene nel palazzo in assenza 
di Agamennone. Essi appartengono dunque alla categoria dei μαθόντες: 
per questo è un peccato che nella traduzione vada  perduta la distinzione 
μαθοῦσιν … κοὐ μαθοῦσι, nella quale probabilmente gli spettatori di Eschilo 
probabilmente coglievano anche una risonanza del linguaggio dei Misteri 
eleusini (un aspetto che comunque sarebbe stato difficile far transitare in un 
testo destinato a lettori la cui esperienza religiosa non comprende nulla di 
affine al percorso salvifico di iniziazione che gli Ateniesi associavano alle 
segrete verità di Eleusi).

Al di là dei singoli punti di consenso e dissenso, dunque, la bella traduzione 
di M. rende il testo di Eschilo pienamente fruibile per un pubblico moderno, 
creando un flusso di emozioni che, se non può coincidere totalmente con 
quello che interessava gli Ateniesi del V secolo a.C., è in grado comunque di 
sollecitare domande profonde e piena compartecipazione emotiva. Grazie ad 
essa una vasta gamma di lettori e spettatori potrà fare esperienza della forza 
teatrale di un capolavoro assoluto della storia del teatro.
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